

Je pense que mes lettres jouent des tours. Comme des messagers ignorant tout du contenu du message, elles attirent et détournent ton attention. Excuse-moi d'être si pressé. Si j'en ai le temps, j'essaierai de parler de l'espace entre mes lettres, des intervalles et des silences que j'écris tels des passages.

Confronté à cet usage du langage, je me retrouve emmêlé dans mes propres mots, essayant de les démêler de manière à ce qu'ils puissent contenir ta réponse. Tu comprends que je ne te laisserai pas t'en aller, que je te ferai réapparaître comme destinataire de ce que j'écris. Afin de devenir ma propre écriture, de rester dans mon écriture, de n'avoir pas de visage, de n'avoir pas de voix. Peut-être même qu'en lisant ces lettres, tu entendras faiblir ta voix.