

Bij deze zal ik proberen u te antwoorden. Ik heb het gevoel dat u mij hiervoor vaker heeft uitgenodigd. Maar voordat ik dit doe, zou ik graag willen zeggen dat ik uw uitnodigingen altijd heb verwelkomd. Ik haal veel genoeg uit onze correspondentie en zal proberen aan haar oproep te beantwoorden.

Mijn schrijven vraagt om voorbereidingen die ervoor moeten zorgen dat ik onvoorbereid ben. Ik ben afhankelijk van een manier van schrijven die vraagt om een zekere staat van waakzaamheid, een staat die nodig is om aan uw verzoeken tegemoet te komen.

Ik moet u laten weten dat ik niet meer kan zijn dan een gast. Misschien is dat ook wat we eerder hadden afgesproken: de mogelijkheid om te verschijnen en te verdwijnen in een en hetzelfde gebaar. Ik heb begrepen dat er een soort verwisselbaarheid lijkt te zijn toegeschreven aan juist die plaats aan uw tafel waarvoor ik ben uitgenodigd. Natuurlijk zou dit makkelijk een diepe triestheid kunnen veroorzaken. Misschien is het daarom beter als ik deze notie van verwisselbaarheid verbindt met mijn gewoonte om te schrijven. Dit is wellicht zelfs wat u van mij vraagt.